Roberto J. PAYRO (1867-1928) werkte als
Argentijnse journalist van La Nacion in Belgié,
tussen 1909 en 1923. Tijdens de Eerste
Wereldooriog, was hij tegen de neutraliteit van
Argentinié omdat de Duitsers de Argentijnse
vertegenwoordiger neergeschoten hadden. De
Duitsers hebben dan PAYRO belet als journalist
verder te werken. Hij is dus begonnen Belgische
legenden te verzamelen. Hij werd vriend, o. a., van
Isidoor TEIRLINCK. “ E/l brujo del Condroz (leyenda
belga) ” werd uitgegeven in het tijdschrift “Caras y
caretas”, van Buenos Aires, op 27 december 1924,
en hernomen in El Diablo en Bélgica (1953). Die
tekst bestaat al in het Frans in Le Diable en
Belgique (IEA3637).

De tovenaar van Condroz.

Bellem, herder van Condroz, had de stevige
reputatie mirakels te kunnen verrichten. De boeren
praten nog over hem asof hun ouders of hun
grootouders zijn wonderen meegemaakt hadden.

Ofwel had Bellem verschillende namen en woonde
hij in verschillende dorpen en gehuchten, ofwel heeft de
traditie  verschillende  personages  tot ééen
samengesmolten. Wat nogal gebeurde. Vandaag is hij
gekend onder de namen van Bellem, Brieemont,
Paguay-Hawi en Hawette. Men kent hem de daden toe

van Jean d’ Isenghien, bekende tovenaar van Charleroi —



die in werkelijkheid Jean Castin noemde of Chasteur,
vroegere soldaat van het regiment van Prins
d’ Isenghien. Men bracht de heldendaden van Bellem,
Briémont of Paguay-Hawi samen met Ramet, Lince,
Barvaux of Hollogne-aux-Pierres alsof hij één van de
bewoners geweest was. Het meest waarschijnlijke is dat
hij herder van Condroz was, zoals gezegd, een
uitgestrekte en heuvelachtige streek tussen de Ourthe en
de Maas.

In deze landstreek en nog verder was toen algemeen
bekend, dat Bellem zijn ziel aan de duivel verkocht had.
Men had hem nooit jong gekend en hij bleek niet te
verouderen. Hij zocht niet speciaal en vluchtte ook niet
het gezelschap van zijn medemens. Hij toonde meesta
vrolijkheid en vriendelijkheid in hun aanwezigheid.
Maar het was duidelijk dat hij de eenzaamheid verkoos,
lange dagen tussen velden en weiden met zijn schapen.
Zoals de herders uit de oudheid was hij waarschijnlijk
tovenaar en op de koop toe sterrenwichelaar. Hij maakte
a zijn wensen waar, atijd na wonderlijke
omstandigheden. Deze hadden meer de neiging van
ondeugendheid dan van gemene streken. Hij had de
gewoonte zich vrijgevig en vriendelijk voor te doen
voora voor noodlijdende en kinderen. Men toont nog
altijd aan diegenen die de Condroz bezoeken de



herinneringen aan zijn mirakels en natuurlijk niet de
kleinsten.

Bellem klopte nagels in een steen, zo gemakkelijk
alsof het ging om een plank van dennenhout. De stenen
zijn zo vol met gaatjes dat ze lijken op een zeef. Men
weet hoevedl de boeren trots zijn op hun bezaaide
gronden. Wel, Paquay-Hawi dreef zijn kudde altijd
tussen de bebouwde velden. De schapen aten nauwgezet
het schaarse gras van de helling, zonder aan het
smakelijke hooi van de weilanden of de zacht scheuten
van de oogst te raken. Verwonderd, vroegen sommigen
hem de rede van zo een matigheid en zo een discipline.
Bellem liet dan zijn herdersstaf op de grond vallen en
antwoordde :

- Zet je voet erop en je zult het weten.

Als die persoon dan genoeg durf had om het te
doen, ontdekte hij met verbazing heel veel kleine rode
mannetjes gewapend met hamers en slagend op de snuit
van de schapen die probeerden het verboden terrein te
betreden. Maar omdat de kudde altijd dik en vet was,
logen de bewoners van Lince waarschijnlijk niet, als ze
beweerden dat Paguay-Hawi ze gedurende uren liet
grazen op bezaaide gronden van anderen. En als ze weg
gaan, het onmogelijk is om het minste spoor van een
beet op de planten of in het gras te vinden.



Tijdens de “grote oorlog” — in dit geval de periode
van Napoleon — kwamen bendes ruwe kerels lammeren
stelen, die ze lieten braden op een groot vuur in open
lucht. Ten einde raad van de boeren en de herders.
Zodra Bellem ze zag veranderde hij de schapen in
molshopen of in mest. De soldaten die voorbij gingen
waren heel verwonderd een herder te zien zonder kudde.

Nog zo een verhaal. Hij spotte met zijn baas, de dag
dat deze blijk gaf om hem in de gaten te houden en hij
veranderde zichzelf en zijn kudde in doornstruiken. Zijn
werkgever moest met ved tact handelen. Op een dag,
dat hij Bellem nogal brutaal aansprak, ging hij zich
wreken. Op de tafel te midden van de tafel met schotels
met voedsel stond plots een zwarte kip. Met veel lawaal
gooide ze borden en glazen en flessen om. Beschadigde
zelfs de keukenmeubels en verdween even mysterieus
als ze gekomen was.

Sommigen respecteerden hem, anderen hielden van
hem, velen vreesden hem, maar iedereen was altijd heel
beleefd met hem. Voor een gelegenheid had Berthe het
meest verwaande en meest opgemaakte meige van het
dorp, hem niet gegroet, uit fierheid misschien. “ 't Is
goed, je zult er spijt van krijgen” — gromde Bellem
geérgerd — Berthe, nog geen honderd meter verder
voelde een onverdraagbare jeuk op haar hoofd en zag



met schrik en afkeer dat ze bedekt was met vieze luizen.
Ze barste uit in bitter tranen en ligp terug naar huis.
Toen ze weer voorbij Bellem kwam vroeg deze waarom
dit grote verdriet. Zo nederig als ze vroeger trots was,
vertelde Berthe tussen de tranen door wat er met haar
gebeurde. “ Kom nu !” — zal de herder en maakte een
magisch gebaar —. “ Ga maar rustig je weg verder, maar
vergeet de volgende keer Bellem niet te groeten. Je bent
helemaal proper nu.” En het was nog wel waar ook.
Berthe en de andere melges van Condroz en van
Hesbaye waren hedl lief en beleefd met Paquay-Hawi,
meer uit dankbaarheid dan uit vrees.

Uitzonderlijk was hij samen met een buur kolen
gaan leveren in Barvaux. Die dag was juist het feest van
de beschermheer van het dorp. Ze gingen alle twee naar
het bal en Bellem nodigde een mooi meige uit om te
dansen. Ze weigerde omdat hij zwart zag van het roet.

- Hedl goed — zel Paguay-Hawi zachtjes en sprak
geen woord meer tot ze weg gingen.

- |k heb honger — zuchtte zijn vriend als ze aan de
kapel van St. Niklaas kwamen.

- |k ook — zel Bellem —, laten we hier gaan ztten, het
eten zal niet lang op zich laten wachten. — En ja,
hetzelfde meige, dat gewelgerd had te dansen met



Bellem, kwam enkele minuten later met een schotel
vlees, brood en bier.

- Oh meneer — huilde het meige —, thuis hebben we
niets meer.

- Dat zal jullie leren de mensen te minachten —
antwoordde de herder rustig terwijl hij de schotel
terug gaf — En, dans nu maar zoals de mier tegen
de krekel zei.

Men vertelt ook, dat hij omdat men hem de ingang
van een bal geweigerd had, het deed regen midden in de
zaal. ledereen werd nat, maar niemand durfde naar
buiten te gaan. Het is aan Jean d'Isenghien dat de
meesten deze daad toekennen.

Hij ging ook uit zijn kleren tijdens een kloppartij.
Terwijl de anderen in het stof beten, bracht hij het er
van af zonder een schrammetje.

Paguay-Hawi koos eerder as slachtoffer voor zijn
lelijke toeren mensen die hem niet sympathiek waren.
Hij veranderde in een oude schoen de haas die de jager
pas gedood had, omdat hij van hem kwaad gesproken
had. Een onaangename buurvrouw probeerde een wit
konijn te pakken dat haar kolen aan het opeten was. Ze
slaagde erin en wikkelde het hed fier in haar schort.
Maan als ze het konijn er weer wou uit halen vond ze,
door een betovering van Bellem, een hele boel nog



warme uitwerpselen. Als hij op een dag een oude rijke
boer tegenkwam die heel gierig was, zei hij :

- Ik weet dat je een mooie gaal hebt van wol. |k heb
hem nodig want ik ga op reis. Wees zo vriendedlijk die
mij te geven.

- Je mijn gaal geven ? Zelfs niet moest ik gek zijn !
- Doe maar zoalsjewilt, maar jouw saal zal ik hebben.
- Alsje mijn gaal steelt, zal ik je aangeven.

- Bah ! 1k zal hem hebben, en als je me aangeeft, zal ik
jouw wijn drinken, zoals ik die van de mis gedronken
heb.

Bellem had inderdaad de |lekkere wijn gedronken
dat de pastoor voor de dienst bewaard had. Dit door
magische krachten te gebruiken waarover we later
zullen spreken.

- Ah! —riep de oude —. Alsje zelfs God besteelt is het
dat de duivel je bijstaat en dan zal er van mij niet
veel goeds komen — Innerlijk verwenste hij hem,
maar gaf toch zijn gaal.

Paguay-Hawi wou niet aleen dat men hem
respecteerde, maar ook dat men zelfs niet lichtjes zijn
eergevoel kwetste. Op een dag als hij in Ramet was,
kwam er een boer van de andere oever van de Maas



hem spreken. Eén van zijn koeien was erg ziek en hij
wou raad vragen. Eens het gesprek gedaan had de boer
haast om te vertrekken. Hij vreesde ervoor de schipper
niet meer te vinden om aan de andere kant van de rivier
te geraken omdat het al laat was.

- Rustig maar — zel Bellem hem —. 1k verzeker je dat de
schipper zal wachten. En daarbij, kan ik je rijdieren
uitlenen die je tot aan de aanlegplaats zullen brengen.
Wat kies je ? Een paard, een ezel, een geit of een kip ?

- Nee, nee ! —riep de boer verschrikt — Ik zal wel te voet
gaan. — En hij liep weg. Hij had Bellem gekwetst maar
geraakte zonder moeilijkheden aan de oever van de
Maas.

Hij riep de schipper zoals gewoonlijk : Al’aiwe!

Hij hoorde niet zonder vreugde, het geluid van de
schuit die dichterbij kwam. Al zijn hoop zakte weg toen
hij zag dat ze de grootte van een klomp had. Het moest
een hallucinatie geweest zijn, want als hij het risico nam
om aan boord te gaan, kwam hij buiten adlle
verwachting, een beetje later, veilig en wel aan de
andere kant. Maar dat was nog niet alles. Ondanks dat
hij die plaats kende sinds zijn geboorte, liep hij verloren
In zijn eigen dorp. Hij stapte zomaar in het rond zonder
de straten te herkennen en vond zijn huis niet terug.
Uitgeput probeerde hij een beetje te dapen tot de



volgende dag. Maar hij kon niet slapen. Duizenden
mooie koetsen trokken daar voorbij tot aan het
morgenlicht. Na zo een toverachtige grap durfde de boer
de raad van Bellem niet op te volgen. Maar omdat de
koe stervende was, en verloren voor verloren, paste hij
de remedie toe. Ze was gered, want Paguay-Hawi kon
plagen maar ook vergeven en ook helpen.

Bellem haalde o0k zo enkele dergelijk
schurkenstreken uit met een vriend. Op een avond
speelden ze samen in de kroeg van Ramet. Plots verliet
zijn vriend het spel en wou hij vertrekken.

- Wacht een beetje, we zullen samen gaan — zei de
herder.

- Neg, ik ben gehaast — antwoordde de andere —. Mijn
Vrouw wacht.

- Ze zal niet sterven van wat langer te wachten.
- Ik kan geen minuut langer blijven. Saluut iedereen.

- Je zult daarom niet vroeger zjn — riep hij plagend tot
Zijn vriend.

Deze had nog geen vijfhonderd stappen gedaan in
de richting van de Maas, as hij bij de wellanden neus
aan neus stond met een enorme donkere kudde ossen die
hem de weg versperden. Hoewel de dieren niet vijandig



waren, was hij als verlamd van schrik. Hij bleef daar
dus gedurende uren en zou daar misschien nog gestaan
hebben moest Paguay-Hawi niet langs gekomen zijn om
hem van zijn betovering te verlossen.

Daarbij bewees Bellem vele diensten aan de
mensen van de streek in nood. Hij hielp hen met werken
of in hun behoeften. Men wendde zich nooit tevergeefs
tot hem, zelfs in de meest zorgwekkende ogenblikken.
Hij vond verloren voorwerpen terug, verzorgde dieren
en mensen, loste problemen, op en maakte een eind aan
ruzies. Zijn hulp bleek nochtans niet altijd van magische
togpassing te zijn. Maar soms leek het toch wel of hij
bovennatuurlijke krachtengebruikte, zoalsin dit verhaal.

Een arm meige moest mest uitstrooien op een veld
dicht bij de weide waar hij zijn kudde liet grazen. Ze
kloeg want het werk zou verschillende dagen duren en
haar baas zou haar bedreigen, haar misschien wel
ontslaan wegens luiheid als ze vanavond niet klaar was.
Bellem had medelijden en kwam dichterbij, maakte een
geheimzinnig gebaar, en de mest was hed netjes over
het hele veld verspreid.

Hij was dtijd omringd door kinderen. Hij
vermaakte ze met toverkunsten. Hij liet kleine paardjes
lopen zo groot als een muis. De levende ruiters waren
niet groter dan een duim. Hij liet hen een bal zien van



adellijke heren en dames van het hof, weelderig gekleed
en niet groter dan de ruiters. Of hij nodigde hen uit op
een eetentje, de heerlijkste gerechten en het lekkerste
bier. Als hij zijn vriendjes wou verwennen ging hij recht
staan en vroeg de volledige stilte en onbeweeglijkheid.
Hij snoof de lucht op in ale richtingen en zei einddlijk :

- Vandaag zullen we dit eten, of dat eten, of nog iets
anders naargelang hij geroken had. — Hij spreidde
dan zijn hemd uit te midden van de verwonderde
kinderen en beval —:

- Qui cou qu'd j’aime bin vinsse so mMsaro! — Dit
wil zeggen : “ Dat alles wat ik graag mag op mijn
hemd komt”.

Op hetzelfde moment kwamen de zwarte pensen en
de gebakken taarten die de boerinnen klaar maakten in
hun keuken op geheimzinnige wijze door de lucht op
zijn hemd terecht. Toen nam hij voordat iemand kon
bewegen of mocht kijken waar het terecht kwam een
eerste portie en gooide die achter hem, het was het deel
van de duivel. Nadien verdeelde hij de rest voor de
anderen en voor zichzelf. Als de dorst zich liet voelen
door a dat gekruide eten en gesuikerde taarten belegd
met fruit of compote (moes) maakte hij een insnijding in
zijn herdersstaf. Zo liet hij de kinderen toe het verse bier
naar hartenlust te drinken. Het bier dat hij onlangs van



de ene of andere buur gekregen had. Daarom was het
dat het niveau van de tonnen op vreemde wijze zakte
ondanks dat alles op slot was. Het was op dezelfde
manier dat hij de wijn van de pastoor gedronken had.
Bellem heeft in zijn jonge tijd ved zonden moeten
begaan. De traditie onthoudt alleen maar zijn
ondeugendheid, zijn flauwe grappen en de ene of andere
belediging van minder belang. Als het waar is dat hij al
deze misdrijven gepleegd heeft, de mensheid is ze
vergeten. Het is te zeggen ze werden hem vergeven en
niemand heeft ze nog in herinnering.

Hij stierf in armoede, dat wil zeggen dat hij die
misdaden niet gedaan had uit gierigheid of eerzucht. Als
hij zich gedragen heeft als een crimineel was hij bezield
door de liefde of een onweerstaanbare passie, dorst naar
wraak of hoogmoed dat de mensen dikwijls blind
maakt.

In alle geval, noch het verhaal, noch de legende
geven ons meer informatie over zijn leven dan wat we
hier verteld hebben. Hij stierf hedl oud. Dat wil zeggen
dat door zo lang te leven hij hier op aarde voor a zijn
zonden a geboet heeft. De mensen van Ramet vertellen
dat hij spijt had. Dat hij de laatste tien jaar van zijn
leven alle nachten op een soort boetekleed sliep, nog
harder dan voor een gevangene. De mensen van Lincé



Zijn er zeker van, dat erin die tijd altijd een zwarte kip
bij hem was. Dat was de duivel, en om middernacht, als
deze zijn ware gedaante terug nam sloeg hij hem met
een zweep, folterde hem zo wreed dat de buren hem
hartverscheurend hoorden huilen van de pijn. En tot
dot, dat de duivel die nog niet tevreden was zijn
lichaam en ziel heeft meegenomen. Dit vertellen ze
omdat de mensen die bij hem moesten waken, tegen
middernacht een rat met een rode snuit zagen die over
het lijk wandelde. Als ze bij het kerkhof aankwamen
was de doodskist zo licht, dat men zou gezegd hebben
dat die leeg was.

Wat een verschrikkelijke straf. Misschien had die
Franse rechter gelijk, die op het einde van de zestiende
eeuw schreef :

- |k beweer dat men alle tovenaars en heksen moet
veroordelen, ook al hebben ze goede voornemens.
|k zal een andere rede toevoegen, vastberaden. Als
men vastzit in de netten van de Duivel, is het
onmogelijk om zch los te maken.
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