
Roberto J. PAYRO (1867-1928) werkte als

Argentijnse journalist van La Nación in België,

tussen 1909 en 1923. Tijdens de Eerste

Wereldoorlog, was hij tegen de neutraliteit van

Argentinië omdat de Duitsers de Argentijnse

vertegenwoordiger neergeschoten hadden. De

Duitsers hebben dan PAYRO belet als journalist

verder te werken. Hij is dus begonnen Belgische

legenden te verzamelen. Hij werd vriend, o. a., van

Isidoor TEIRLINCK. “ El brujo del Condroz (leyenda

belga) ” werd uitgegeven in het tijdschrift “Caras y

caretas”, van Buenos Aires, op 27 december 1924,

en hernomen in El Diablo en Bélgica (1953). Die

tekst bestaat al in het Frans in Le Diable en

Belgique (IEA3637).

De tovenaar van Condroz.

Bellem, herder van Condroz, had de stevige

reputatie mirakels te kunnen verrichten. De boeren

praten nog over hem alsof hun ouders of hun

grootouders zijn wonderen meegemaakt hadden.

Ofwel had Bellem verschillende namen en woonde

hij in verschillende dorpen en gehuchten, ofwel heeft de

traditie verschillende personages tot één

samengesmolten. Wat nogal gebeurde. Vandaag is hij

gekend onder de namen van Bellem, Brieémont,

Pâquay-Hawî en Hawette. Men kent hem de daden toe

van Jean d’Isenghien, bekende tovenaar van Charleroi –



die in werkelijkheid Jean Castin noemde of Chasteur,

vroegere soldaat van het regiment van Prins

d’Isenghien. Men bracht de heldendaden van Bellem,

Briémont of Pâquay-Hawî samen met Ramet, Lincé,

Barvaux of Hollogne-aux-Pierres alsof hij één van de

bewoners geweest was. Het meest waarschijnlijke is dat

hij herder van Condroz was, zoals gezegd, een

uitgestrekte en heuvelachtige streek tussen de Ourthe en

de Maas.

In deze landstreek en nog verder was toen algemeen

bekend, dat Bellem zijn ziel aan de duivel verkocht had.

Men had hem nooit jong gekend en hij bleek niet te

verouderen. Hij zocht niet speciaal en vluchtte ook niet

het gezelschap van zijn medemens. Hij toonde meestal

vrolijkheid en vriendelijkheid in hun aanwezigheid.

Maar het was duidelijk dat hij de eenzaamheid verkoos,

lange dagen tussen velden en weiden met zijn schapen.

Zoals de herders uit de oudheid was hij waarschijnlijk

tovenaar en op de koop toe sterrenwichelaar. Hij maakte

al zijn wensen waar, altijd na wonderlijke

omstandigheden. Deze hadden meer de neiging van

ondeugendheid dan van gemene streken. Hij had de

gewoonte zich vrijgevig en vriendelijk voor te doen

vooral voor noodlijdende en kinderen. Men toont nog

altijd aan diegenen die de Condroz bezoeken de



herinneringen aan zijn mirakels en natuurlijk niet de

kleinsten.

Bellem klopte nagels in een steen, zo gemakkelijk

alsof het ging om een plank van dennenhout. De stenen

zijn zo vol met gaatjes dat ze lijken op een zeef. Men

weet hoeveel de boeren trots zijn op hun bezaaide

gronden. Wel, Pâquay-Hawî dreef zijn kudde altijd

tussen de bebouwde velden. De schapen aten nauwgezet

het schaarse gras van de helling, zonder aan het

smakelijke hooi van de weilanden of de zacht scheuten

van de oogst te raken. Verwonderd, vroegen sommigen

hem de rede van zo een matigheid en zo een discipline.

Bellem liet dan zijn herdersstaf op de grond vallen en

antwoordde :

- Zet je voet erop en je zult het weten.

Als die persoon dan genoeg durf had om het te

doen, ontdekte hij met verbazing heel veel kleine rode

mannetjes gewapend met hamers en slagend op de snuit

van de schapen die probeerden het verboden terrein te

betreden. Maar omdat de kudde altijd dik en vet was,

logen de bewoners van Lincé waarschijnlijk niet, als ze

beweerden dat Pâquay-Hawî ze gedurende uren liet

grazen op bezaaide gronden van anderen. En als ze weg

gaan, het onmogelijk is om het minste spoor van een

beet op de planten of in het gras te vinden.



Tijdens de “grote oorlog” – in dit geval de periode

van Napoleon – kwamen bendes ruwe kerels lammeren

stelen, die ze lieten braden op een groot vuur in open

lucht. Ten einde raad van de boeren en de herders.

Zodra Bellem ze zag veranderde hij de schapen in

molshopen of in mest. De soldaten die voorbij gingen

waren heel verwonderd een herder te zien zonder kudde.

Nog zo een verhaal. Hij spotte met zijn baas, de dag

dat deze blijk gaf om hem in de gaten te houden en hij

veranderde zichzelf en zijn kudde in doornstruiken. Zijn

werkgever moest met veel tact handelen. Op een dag,

dat hij Bellem nogal brutaal aansprak, ging hij zich

wreken. Op de tafel te midden van de tafel met schotels

met voedsel stond plots een zwarte kip. Met veel lawaai

gooide ze borden en glazen en flessen om. Beschadigde

zelfs de keukenmeubels en verdween even mysterieus

als ze gekomen was.

Sommigen respecteerden hem, anderen hielden van

hem, velen vreesden hem, maar iedereen was altijd heel

beleefd met hem. Voor een gelegenheid had Berthe het

meest verwaande en meest opgemaakte meisje van het

dorp, hem niet gegroet, uit fierheid misschien. “ ’t Is

goed, je zult er spijt van krijgen” – gromde Bellem

geërgerd –. Berthe, nog geen honderd meter verder

voelde een onverdraagbare jeuk op haar hoofd en zag



met schrik en afkeer dat ze bedekt was met vieze luizen.

Ze barste uit in bitter tranen en liep terug naar huis.

Toen ze weer voorbij Bellem kwam vroeg deze waarom

dit grote verdriet. Zo nederig als ze vroeger trots was,

vertelde Berthe tussen de tranen door wat er met haar

gebeurde. “ Kom nu !” – zei de herder en maakte een

magisch gebaar –. “ Ga maar rustig je weg verder, maar

vergeet de volgende keer Bellem niet te groeten. Je bent

helemaal proper nu.” En het was nog wel waar ook.

Berthe en de andere meisjes van Condroz en van

Hesbaye waren heel lief en beleefd met Pâquay-Hawî,

meer uit dankbaarheid dan uit vrees.

Uitzonderlijk was hij samen met een buur kolen

gaan leveren in Barvaux. Die dag was juist het feest van

de beschermheer van het dorp. Ze gingen alle twee naar

het bal en Bellem nodigde een mooi meisje uit om te

dansen. Ze weigerde omdat hij zwart zag van het roet.

- Heel goed – zei Pâquay-Hawî zachtjes en sprak

geen woord meer tot ze weg gingen.

- Ik heb honger – zuchtte zijn vriend als ze aan de

kapel van St. Niklaas kwamen.

- Ik ook – zei Bellem –, laten we hier gaan zitten, het

eten zal niet lang op zich laten wachten. – En ja,

hetzelfde meisje, dat geweigerd had te dansen met



Bellem, kwam enkele minuten later met een schotel

vlees, brood en bier.

- Oh meneer – huilde het meisje –, thuis hebben we

niets meer.

- Dat zal jullie leren de mensen te minachten –

antwoordde de herder rustig terwijl hij de schotel

terug gaf –. En, dans nu maar zoals de mier tegen

de krekel zei.

Men vertelt ook, dat hij omdat men hem de ingang

van een bal geweigerd had, het deed regen midden in de

zaal. Iedereen werd nat, maar niemand durfde naar

buiten te gaan. Het is aan Jean d’Isenghien dat de

meesten deze daad toekennen.

Hij ging ook uit zijn kleren tijdens een kloppartij.

Terwijl de anderen in het stof beten, bracht hij het er

van af zonder een schrammetje.

Pâquay-Hawî koos eerder als slachtoffer voor zijn

lelijke toeren mensen die hem niet sympathiek waren.

Hij veranderde in een oude schoen de haas die de jager

pas gedood had, omdat hij van hem kwaad gesproken

had. Een onaangename buurvrouw probeerde een wit

konijn te pakken dat haar kolen aan het opeten was. Ze

slaagde erin en wikkelde het heel fier in haar schort.

Maan als ze het konijn er weer wou uit halen vond ze,

door een betovering van Bellem, een hele boel nog



warme uitwerpselen. Als hij op een dag een oude rijke

boer tegenkwam die heel gierig was, zei hij :

- Ik weet dat je een mooie sjaal hebt van wol. Ik heb

hem nodig want ik ga op reis. Wees zo vriendelijk die

mij te geven.

- Je mijn sjaal geven ? Zelfs niet moest ik gek zijn !

- Doe maar zoals je wilt, maar jouw sjaal zal ik hebben.

- Als je mijn sjaal steelt, zal ik je aangeven.

- Bah ! Ik zal hem hebben, en als je me aangeeft, zal ik

jouw wijn drinken, zoals ik die van de mis gedronken

heb.

Bellem had inderdaad de lekkere wijn gedronken

dat de pastoor voor de dienst bewaard had. Dit door

magische krachten te gebruiken waarover we later

zullen spreken.

- Ah ! – riep de oude –. Als je zelfs God besteelt is het

dat de duivel je bijstaat en dan zal er van mij niet

veel goeds komen – Innerlijk verwenste hij hem,

maar gaf toch zijn sjaal.

Pâquay-Hawî wou niet alleen dat men hem

respecteerde, maar ook dat men zelfs niet lichtjes zijn

eergevoel kwetste. Op een dag als hij in Ramet was,

kwam er een boer van de andere oever van de Maas



hem spreken. Eén van zijn koeien was erg ziek en hij

wou raad vragen. Eens het gesprek gedaan had de boer

haast om te vertrekken. Hij vreesde ervoor de schipper

niet meer te vinden om aan de andere kant van de rivier

te geraken omdat het al laat was.

- Rustig maar – zei Bellem hem –. Ik verzeker je dat de

schipper zal wachten. En daarbij, kan ik je rijdieren

uitlenen die je tot aan de aanlegplaats zullen brengen.

Wat kies je ? Een paard, een ezel, een geit of een kip ?

- Nee, nee ! – riep de boer verschrikt – Ik zal wel te voet

gaan. – En hij liep weg. Hij had Bellem gekwetst maar

geraakte zonder moeilijkheden aan de oever van de

Maas.

Hij riep de schipper zoals gewoonlijk : A l’aiwe !

Hij hoorde niet zonder vreugde, het geluid van de

schuit die dichterbij kwam. Al zijn hoop zakte weg toen

hij zag dat ze de grootte van een klomp had. Het moest

een hallucinatie geweest zijn, want als hij het risico nam

om aan boord te gaan, kwam hij buiten alle

verwachting, een beetje later, veilig en wel aan de

andere kant. Maar dat was nog niet alles. Ondanks dat

hij die plaats kende sinds zijn geboorte, liep hij verloren

in zijn eigen dorp. Hij stapte zomaar in het rond zonder

de straten te herkennen en vond zijn huis niet terug.

Uitgeput probeerde hij een beetje te slapen tot de



volgende dag. Maar hij kon niet slapen. Duizenden

mooie koetsen trokken daar voorbij tot aan het

morgenlicht. Na zo een toverachtige grap durfde de boer

de raad van Bellem niet op te volgen. Maar omdat de

koe stervende was, en verloren voor verloren, paste hij

de remedie toe. Ze was gered, want Pâquay-Hawî kon

plagen maar ook vergeven en ook helpen.

Bellem haalde ook zo enkele dergelijk

schurkenstreken uit met een vriend. Op een avond

speelden ze samen in de kroeg van Ramet. Plots verliet

zijn vriend het spel en wou hij vertrekken.

- Wacht een beetje, we zullen samen gaan – zei de

herder.

- Nee, ik ben gehaast – antwoordde de andere –. Mijn

vrouw wacht.

- Ze zal niet sterven van wat langer te wachten.

- Ik kan geen minuut langer blijven. Saluut iedereen.

- Je zult daarom niet vroeger zijn – riep hij plagend tot

zijn vriend.

Deze had nog geen vijfhonderd stappen gedaan in

de richting van de Maas, als hij bij de weilanden neus

aan neus stond met een enorme donkere kudde ossen die

hem de weg versperden. Hoewel de dieren niet vijandig



waren, was hij als verlamd van schrik. Hij bleef daar

dus gedurende uren en zou daar misschien nog gestaan

hebben moest Pâquay-Hawî niet langs gekomen zijn om

hem van zijn betovering te verlossen.

Daarbij bewees Bellem vele diensten aan de

mensen van de streek in nood. Hij hielp hen met werken

of in hun behoeften. Men wendde zich nooit tevergeefs

tot hem, zelfs in de meest zorgwekkende ogenblikken.

Hij vond verloren voorwerpen terug, verzorgde dieren

en mensen, loste problemen, op en maakte een eind aan

ruzies. Zijn hulp bleek nochtans niet altijd van magische

toepassing te zijn. Maar soms leek het toch wel of hij

bovennatuurlijke krachtengebruikte, zoals in dit verhaal.

Een arm meisje moest mest uitstrooien op een veld

dicht bij de weide waar hij zijn kudde liet grazen. Ze

kloeg want het werk zou verschillende dagen duren en

haar baas zou haar bedreigen, haar misschien wel

ontslaan wegens luiheid als ze vanavond niet klaar was.

Bellem had medelijden en kwam dichterbij, maakte een

geheimzinnig gebaar, en de mest was heel netjes over

het hele veld verspreid.

Hij was altijd omringd door kinderen. Hij

vermaakte ze met toverkunsten. Hij liet kleine paardjes

lopen zo groot als een muis. De levende ruiters waren

niet groter dan een duim. Hij liet hen een bal zien van



adellijke heren en dames van het hof, weelderig gekleed

en niet groter dan de ruiters. Of hij nodigde hen uit op

een eetentje, de heerlijkste gerechten en het lekkerste

bier. Als hij zijn vriendjes wou verwennen ging hij recht

staan en vroeg de volledige stilte en onbeweeglijkheid.

Hij snoof de lucht op in alle richtingen en zei eindelijk :

- Vandaag zullen we dit eten, of dat eten, of nog iets

anders naargelang hij geroken had. – Hij spreidde

dan zijn hemd uit te midden van de verwonderde

kinderen en beval – :

- Qui çou qu’d j’aime bin vinsse so m’sâro ! – Dit

wil zeggen : “ Dat alles wat ik graag mag op mijn

hemd komt”.

Op hetzelfde moment kwamen de zwarte pensen en

de gebakken taarten die de boerinnen klaar maakten in

hun keuken op geheimzinnige wijze door de lucht op

zijn hemd terecht. Toen nam hij voordat iemand kon

bewegen of mocht kijken waar het terecht kwam een

eerste portie en gooide die achter hem, het was het deel

van de duivel. Nadien verdeelde hij de rest voor de

anderen en voor zichzelf. Als de dorst zich liet voelen

door al dat gekruide eten en gesuikerde taarten belegd

met fruit of compote (moes) maakte hij een insnijding in

zijn herdersstaf. Zo liet hij de kinderen toe het verse bier

naar hartenlust te drinken. Het bier dat hij onlangs van



de ene of andere buur gekregen had. Daarom was het

dat het niveau van de tonnen op vreemde wijze zakte

ondanks dat alles op slot was. Het was op dezelfde

manier dat hij de wijn van de pastoor gedronken had.

Bellem heeft in zijn jonge tijd veel zonden moeten

begaan. De traditie onthoudt alleen maar zijn

ondeugendheid, zijn flauwe grappen en de ene of andere

belediging van minder belang. Als het waar is dat hij al

deze misdrijven gepleegd heeft, de mensheid is ze

vergeten. Het is te zeggen ze werden hem vergeven en

niemand heeft ze nog in herinnering.

Hij stierf in armoede, dat wil zeggen dat hij die

misdaden niet gedaan had uit gierigheid of eerzucht. Als

hij zich gedragen heeft als een crimineel was hij bezield

door de liefde of een onweerstaanbare passie, dorst naar

wraak of hoogmoed dat de mensen dikwijls blind

maakt.

In alle geval, noch het verhaal, noch de legende

geven ons meer informatie over zijn leven dan wat we

hier verteld hebben. Hij stierf heel oud. Dat wil zeggen

dat door zo lang te leven hij hier op aarde voor al zijn

zonden al geboet heeft. De mensen van Ramet vertellen

dat hij spijt had. Dat hij de laatste tien jaar van zijn

leven alle nachten op een soort boetekleed sliep, nog

harder dan voor een gevangene. De mensen van Lincé



zijn er zeker van, dat erin die tijd altijd een zwarte kip

bij hem was. Dat was de duivel, en om middernacht, als

deze zijn ware gedaante terug nam sloeg hij hem met

een zweep, folterde hem zo wreed dat de buren hem

hartverscheurend hoorden huilen van de pijn. En tot

slot, dat de duivel die nog niet tevreden was zijn

lichaam en ziel heeft meegenomen. Dit vertellen ze

omdat de mensen die bij hem moesten waken, tegen

middernacht een rat met een rode snuit zagen die over

het lijk wandelde. Als ze bij het kerkhof aankwamen

was de doodskist zo licht, dat men zou gezegd hebben

dat die leeg was.

Wat een verschrikkelijke straf. Misschien had die

Franse rechter gelijk, die op het einde van de zestiende

eeuw schreef :

- Ik beweer dat men alle tovenaars en heksen moet

veroordelen, ook al hebben ze goede voornemens.

Ik zal een andere rede toevoegen, vastberaden. Als

men vastzit in de netten van de Duivel, is het

onmogelijk om zich los te maken.
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